Datos personales

la literatura es vida
Mostrando entradas con la etiqueta Franco Ibañez Zumel autor chileno de la generación del 87 (NN). Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Franco Ibañez Zumel autor chileno de la generación del 87 (NN). Mostrar todas las entradas

lunes, 28 de diciembre de 2015

EL MIEDO




Nuestros rostros miraban al cielo 
y allí empapados
esperaban por algo

Nunca supimos de qué se trataba aquello

Quizás no había nada que saber

Las llaves eran las erradas
nada era cierto
nada en serio

Sólo había una bruma helada frente a nuestras puertas

El amanecer tardó demasiado en llegar aquella vez

Era el miedo alcanzándonos

(Sobrevidas, 1989)




martes, 12 de mayo de 2015

DUDAS DE QUIÉN ERES?


En estos últimos meses me ha tocado recorrer bastante el país y he tenido bastante reencuentros con autores jóvenes y viejos entre los cuales me incluyo básicamente por mi edad.
Es valioso el encontrarse con quienes de alguna forma comparten el fuego que nos impele a separarnos de las cosas y del resto de la manada con lo terrible que ello es, de hecho escribir te separa automáticamente de todo aquello que te hipnotiza y te mantiene con la cabeza bajo el agua.

miércoles, 8 de enero de 2014

RODOVIARIO 03:30 am (Canto I parte VI)



Quisiera que fueses una calle o una esquina
tal vez una mirada
o un atardecer que me trae ciertos recuerdos

Pero no hablo de la realidad ni de lo físico

Te conozco

No sé quién eres
pero te conozco

Sabemos que no podemos mentirnos

Sabemos que lo nuestro no tiene que ver con lo físico

Ni con el sexo

Ni con el vino

Ni con el fuego nocturno que nos protege de nosotros

Quisiera que fueses una sombra
algo que no se pueda romper
algo que me quite estas ansias de ti y de tus ojos
algo que me lleve lejos de tu sombra persecutoria
y del fuego inexplicable a estas alturas

Quisiera saber que no eres tú sino otra
no aquella que me abre una puerta
sino quien desde su ventana y tras los visillos
me observa sabiendo que ya soy suyo

Sin antes saber nada de nada
asumiendo lo que venga a cabalidad
sin antes haber intercambiado una mínima mirada

Quisiera que estés dispuesta a tocar las puertas del infierno
sin pensar
sin reconocer la realidad
menos aun las palabras que nos condenan
abandonando las piras funerarias que iluminan nuestras vidas mínimas

Quisiera que saltaras conmigo al vacío
que respires en mi oído
que te duermas en mi pecho
y ser eternos por un instante
-mínimo pero infinito-

Quema las naves tras nosotros
cierra las puertas y pon candados naranjos a tus huellas distantes
destruye los tactos formales
las voces reales y no metálicas tras los alambres
los prejuicios añejos y nuevos 

Quiero que sepas que te esperan mis manos

Que ya soy tuyo de antemano

Que me has vencido

(Inédito)

lunes, 21 de junio de 2010

LA DESNUDEZ

La desnudez asusta

Porque la desnudez lisa y llanamente asusta

Peor aún

A la vuelta de la esquina
en una cama
en una camilla y post mortem
en un bosque
en la calle bajo la lluvia

En una tarde en blanco y negro
sin sonidos
llena de automóviles y seres humanos con brazaletes amarillos

Al caminar por la calle y tomar un bus para escapar

En un callejón oscuro enfrentando a las locas

En todo momento la desnudez asusta

Siempre asusta

La desnudez asusta
porque cae encima sin avisos previos
y nuestras miserias quedan al aire
a la vista de los transeúntes
manifestando los efectos de la gravedad
o esperando los golpes

Y lo que es peor
la gravedad de estas situaciones ingenuas de las cuales perdemos el control y luego nos pasan la cuenta

La desnudez no tiene secretos

Y una persona sin secretos
es lo mismo que un secreto sin persona

Excluyentes ambos

Los seres humanos temen a la desnudez
porque la desnudez es un secreto
y los secretos no se cuentan

Sólo tarde o temprano
se descubren

(Sobrevidas, 1989)

Discurso sobre cuerpos

Los cuerpos a fin de cuentas son sueños
son pesadillas
son concretos y opacos pero transparentes
son un soporte de algo que nunca tendremos claro

Los cuerpos son un problema legal

Los cuerpos son para sobrevivir en este ambiente
tienen pocas ventajas
muchas desventajas

Los cuerpos son engañosos

En cierta forma placenteros

En cierta forrma dolorosos

Los cuerpos son vacuos sin nosotros

Nadie sabe a ciencia cierta qué son los cuerpos
Nadie sabe a ciencia cierta qué somos nosotros

(de Sobrevidas 1989)

sábado, 13 de febrero de 2010

CHINATOWN

Todos los ríos del mundo conducen a Chinatown

Allí las bailarinas desnudas estiran las manos
para recibir los billetes sudorosos
mientras con los ojos fijos en la muchedumbre buscan caminos que conduzcan a algún sitio lejos de acá

Nosotros sólo nos sentamos a esperar a que algo pase
algo que nos saque de la espiral sin llegar al extremo de estirar las manos
algo que provoque un punto de inflexión aun sabiendo que algún día
que algún maldito día lo haremos


(Sobrevidas)

CARTA A JC

JC
no me pidas nada
soy un nudo
estoy seca por dentro y mi vida es una mierda


Salgo de madrugadas a recorrer esta ciudad
y en medio de las calles grito como loca
hasta que llega la policía

Conozco mazmorras
sé de peligros que te arredrarían
de pesadillas que te siguen más allá de la muerte

No sirvo para ti
no me hables de amor
no le mientas a un fantasma
no creas todo lo que dicen y menos lo que no dicen
- o sea el resto-

Sólo respira un momento
abre los ojos y observa desde allí
no veas ni creas en películas ni des por reales los amores de películas
porque te secarás como yo y caerás a la tierra
y allí ni siquiera tendrás tiempo de desencantarte del resto de las cosas

No ames hidras y por sobre todas las cosas huye antes de que sea tarde

(Sobrevidas)

RECUERDOS DE MUTILADO

Imagino como caminas
por calles que aún no conozco
observando muros rayados con spray
y afiches con objetos y personas que se fueron

Que como la realidad urbana están
pero no están

Allí
junto a un perro vagabundo
deambulan las preguntas que no formulaste
lo que no dije
lo que quedó entre líneas

Todo lo que hubo
pero que nunca fue seguro
como los amaneceres en las calles desiertas
de una ciudad sin nombre ni señales

Hoy lejana
hoy silueta de algo que se fue
pero que de alguna forma
aún nos pertenece

(Sobrevidas)

jueves, 7 de enero de 2010

SOBRE LOS CUERPOS




I

CUERPOS


Los cuerpos son palabras no dichas

Los cuerpos son ventanas
-se caen con el tiempo-

Los cuerpos son amaneceres en otro sitio

Fantasmas de carne y hueso en medio de una ciudad oscura y olvidadiza

Los cuerpos

Nuestros cuerpos

No importa que floten sobre un río

No importa si están mutilados o presentan esquimosis

Los cuerpos al final de todo son anclas

Libertades con elástico


II


CUERPOS Y LA CIUDAD DEL MIEDO


Nuestros cuerpos que flotan en el rio
nuestros cuerpos que flotan en el mar

Nuestros cuerpos que flotan en el aire

Burbujas huecas

Nuestros cuerpos descorporeizados y desaparecidos

Uvas secas

La historia de siempre y de todos nosotros
de la que esta vez nos toca ser protagonistas en primer plano

La videósfera sangrienta e hipnótica en todo su esplendor

La película en blanco y negro que nunca quisimos ver en vida

Aquella que nos obligaba a taparnos los ojos con las manos
-aunque a veces abrimos un par de milímetros los dedos para ver entrecejas-

La vida es una historia de cuerpos en fila
la vida es un desfile de egos mutilados en fila india por las calles grises y húmedas de una ciudad asesina

De una puta ciudad con sus putas calles
con sus putas multitudes
con sus putas células

Los cuerpos son paquetes en venta al por mayor en esas mismas calles

Allí todos tienen un precio
incluso los muertos y sus almas

No así nuestros cuerpos flotantes
no nuestra maldita lengua heredada
no nuestra conciencia semilimpia
aunque efectiva hasta ahora


III


CUERPOS SI

Cuerpos
sólo piel bajo la sombra
sólo huesos bajo el sol

Tocables

Sensibles

Cuerpos como el de la loca de la noche
con marcas de cigarrillos recién apagados
auréolas violáceas

La más loca

Como el vino antiguo
ese que ha vivido siglos escondido en algún lugar

Sombras sin tacto
lo visible de lo invisible
lo que se va
lo que una vez fue nuestro
-perdón quise decir cierto-
lo que no ha sido

Lo que no será

(de sobrevidas, 1989)

lunes, 4 de enero de 2010

ROJO Y NEGRO




Los amaneceres nunca fueron tan distintos

Las siluetas indiferentes
El jazz vacío

Los desconocidos hablando de nuestra basura acumulada

Como el Orgón

Y tu silueta tan ajena
caminando en los horizontes
anaranjados de este Apocalipsis
que signan aún estas horas tan faltas de soporte

Sé y sabemos algunos

Los de la logia

Los de la cofradía

El futuro que nos espera
la diáspora y una lucha por sobrevivir
y tratar de hacer legítimo algo que no para todos lo es

Tus luchas
tus armas precarias
tus placas recordatorias y tan vacías

Tan gastadas
tratando de horadar un muro
tan férreamente construído
que ni tú ni yo desde el más allá
con todas las armas del espíritu
con toda la razón
con todo el espacio y la legitimidad
podríamos intentar construir

Con los que nunca llegaron

Con la frialdad de la traición
también necesaria de conocer

Con el futuro que no existe
pero sabemos vendrá

Aunque tarde
con el amor

Ese desconocido
que nos puso de cabeza
a buscar lo inencontrable

Amado Sueño

Tu espíritu
y yo sabemos
que no hay mejor sueño que aquel que no se cumple

El que nos daría la excusa para continuar

Buscando lo que nunca encontraremos acá

Y la historia que tratamos de construir
pensando que era lo único que nos daba un soporte vital
y justificatorio
sin tener el tiempo
lo que en sí era una aventura segura
sabiendo que el fuego sólo era una excusa

Que no podríamos sostenernos
por el tiempo suficiente

(De Rojo & Negro y adiós a las armas)

lunes, 28 de diciembre de 2009

UNA FOTOGRAFIA




Tengo una fotografía tuya en mi album familiar
sin embargo sé que uno se convierte en fantasma con los años
desaparecen los gestos
-los aires primero-
luego el rostro se va tornando borroso
y los ojos

los ojos

Tengo una fotografía tuya oculta en algún sitio
no puedo verla siempre
me pregunto si aún conservas aquellas cejas rectas
tu boca perfecta
tus anchas caderas
tu nariz
tu cadencia

Tengo en algún lejano rincón una imagen tuya
y aunque es cierto me he resistido a dejarla ir
-a dejarte ir-
sé que llegará un momento en que no tendré nada tuyo
ni gestos
ni momentos
ni rastros

Allí habrá terminado todo

(de Vía férrea)

jueves, 24 de diciembre de 2009

OJOS DE KRIPTONITA





Tu cintura ausente y deleznable
bajo la luz del atardecer a través de la ventana
en ese sur prístino pero terrible

Tu desvergüenza

Tu avaricia o quizá tu audacia

Tu silueta desnuda en la cama
rodeada de sombras tornádose más clara en blanco y negro

Simple como una raya en el mar

Al atardecer de nuestras pesadillas recurrentes

Cuando estamos solos y desarmados frente a nosotros bajo las sábanas

Cuando estamos y no estamos

Cuando no está tu voz ni tu fantasma con ojos de kriptonita

Cuando estamos y no estamos


insisto...

NOS-OTROS II



Nosotros los de entonces
Ya no somos los mismos

(El loco)




Ayer peleamos codo a codo
Contra el mismísimo demonio

Y allí en el campo de batalla
Nos juramos lealtad eterna y sellamos el pacto con sangre

Preferimos la tortura a la derrota
La muerte a retroceder
-a l menos eso nos dijimos entonces-

Hoy nadie sabe qué pasa realmente

Pero algo es seguro

El mañana

Ellos saldrán en la T.V. y se casarán con actrices porno
-en el peor de los casos-

Ellos irán de compras y serán ministros

Analistas de información

Moverán hilos tras las sombras subrepticias
del poder rizopanóptico

Ellos tendrán la sartén por el mango y el mango también


Ellos tendrán lo que quisieron y buscaron
y degustaron

Nosotros moriremos en accidentes «extraños»
Nos enfermaremos de enfermedades que nadie tiene
-excepto los espías-

Nosotros moriremos en asaltos «dudosos»
-como mínimo-

Caeremos como moscas
Desapareceremos en plena época de paz

Uno a uno
imperceptiblemente para algunos

Tendremos lo que nunca quisimos
pero será lo que nosotros nos buscamos

Nos quedaremos en la retina de un Chile que no es

Venderemos libros usados en los persas

Seremos editores marginales

Al rayeo

Al tun tun




(De Rojo y negro: adiós a las armas, 1988)

viernes, 2 de octubre de 2009

ZARATUSTRA



Zaratustra también despelleja su rostro frente al espejo
mientras piensa para sus adentrossi quizá todo
hubiese sido mejor al decir no saber quien se era
en esos tiempos tan turbulentos

Observa sorprendido el desfile de espectros sobre el
pavimento buscando al unísono un camino que no es
fácil de distinguir entre penumbras

En su silla de ruedas y entre tanta premura elucida
que sólo los escogidos pueden ver la señal en sus frentes y
sólo ellos se interpretan y reconocen en la oscuridad
como sobrevivientes de algo horrible que nunca debió
pasar tan al sur del mundo

Donde todo era prístino

Zaratustra rompe el espejo
con eso -piensa- nunca sucedió lo que sucedió

LOS MALOS PASOS



Nuestros padres nos mutilaron
la TV. nos mutiló
la dictadura nos mutiló
la vida misma con sus pesadillas nos mutiló
La libertad azarosa y sin gracia nos mutiló
el amor bastardo nos mutiló
la naturaleza humana nos mutiló

Dios y el diablo nos mutilaron alegres -y todavía-
nuestros maestros nos mutilaron
las noticias nos mutilaron

El país y la patria -que no es lo mismo- nos mutilarán
los abogados de derechos humanos un día nos mutilarán

El cerdo de gris
aquel que nos dijo un día que no se movía una hoja sin que él lo supiera
-incluso desde su mediático y futuro ataúd-
algún día también nos mutilará


EL ABANDONO



Al final de todo lo que vivimos
nos descubriremos una tarde
hablando con símbolos extraños
tratando de decir algo que sabemos nadie comprenderá
excepto nosotros

Seremos como dioses caducos
como ancianos a los que hay que temer
poseídos por algo que nadie quiere reconocer
pero que saben real
y allí seremos también nuestras pesadillas eternas
esas que han seguido constantemente nuestras huellas
vida tras vida


CICLOS VITALES DE MUTILADOS



En veinte o treinta años más
habrán cambiado muchas cosas
Pero no todas
La tierra seguirá siendo el centro de algo
pero no del universo
El hombre seguirá siendo el centro de algo
pero no estará seguro de algo

INGENUIDAD


Éramos ingenuos entonces
todo ocurría a nuestras espaldas y el miedo nos era transparente
aunque estaba siempre allí
extendiéndonos su mano metálica

Tras de ella siempre hubo siluetas desconocidas o
gritos desgarradores
pero como todo en nuestras vidas en aquel instante eso era algo mínimo
Un significado de nada

miércoles, 30 de septiembre de 2009

CARTA A J.C.



JC
no me pidas nada
soy un nudo
estoy seca por dentro y mi vida es una mierda
Salgo de madrugadas a recorrer esta ciudad
y en medio de las calles grito como loca
hasta que llega la policía
Conozco mazmorras
sé de peligros que te arredrarían
de pesadillas que te siguen más allá de la muerte
No sirvo para ti
no me hables de amor
no le mientas a un fantasma
no creas todo lo que dicen y menos lo que no dicen
- o sea el resto-
Sólo respira un momento
abre los ojos y observa desde allí
no veas ni creas en películas ni des por reales los amores de películas
porque te secarás como yo y caerás a la tierra
y allí ni siquiera tendrás tiempo de desencantarte del resto de las cosas
No ames hidras y por sobre todas las cosas huye
antes de que sea tarde

SAN FRANCISCO 0918



Curiosamente olvidé quién eres
aunque mis palabras aún llevan tu perfume
esas mismas que te buscan cada tarde
en las calles adyacentes que la ciudad maldita un día abrió de par en par para engullirme con desparpajo
En sus heladas tardes y tras esas mismas ventanas me hiciste desaparecer
frente a esa misma casa antigua que desaparecía cuando la mirábamos el uno sin el otro pero que como un fantasma personal y nuestro estaba allí para nosotros cuando la buscábamos tomados de las manos trastabillando emociones consumiéndose nuestras vidas de fracaso en fracaso
desechando corazones muertos y secos
los mismos que envejecieron un día queriendo amar
y que hoy nos leen en viejos diarios las eternas viejas historias de siempre
las que se tornaron amarillas esperando ser leídas en ciudades en que todo era posible
pero que jamás existieron
Donde hubo abrazos que hoy parecen un sueño
un eco viejo y distante
Adolescente
En sepia
Amargo